第8話 ピンクの下さい

ピンクの下さい
食べられない
無理でした
病院で迷う
ふりかえってみて

抗がん剤の影響で吐き気が強く出て、食べられなくなりました。

同室のすみさんは私が入院する1ヶ月前に入院し同じような経験をされたので点滴を見て「あの子もがんなんだ」そう思ったと数年後に聞きました。

そしてこの先こんな残酷なことが起こるのかと心の中で心配してくれていました。

すみさんはリンパ節の腫れで入院していたので悪性リンパ腫だったようです。いつも朗らかなすみさんは、その後長い闘病生活を送ることになり、良くならないのは医師のせい?病院のせい?と考えることしかできず、悔しさと憤りを今でも鮮明に感じます。